Institute
Любовь и ее влияние на творчество Данте
Третий эпизод
Любовь и ее влияние на творчество Данте
Итальянский специалист по Данте Клаудио Джунта впервые погружает русскоязычную аудиторию в знаменитую историю любви Данте к Беатриче и рассказывает о ее влиянии на тексты поэта, на примере «Новой жизни» (La Vita Nuova).
Google Apple Yandex Castbox

Говорить о любви всегда интересно, а в случае Данте – особенно, поскольку у него проблема любви рассматривается в трех планах: в жизни, в его творчестве и в философских рассуждениях. Разделить их непросто, что делает весь разговор еще сложнее, но и еще увлекательнее.

Начнем с жизни. Всякому, кто знает хоть что-то о Данте, известно, что почти все его стихотворения, его необычная автобиография под названием «Новая жизнь» и его «Комедия» посвящены женщине по имени Беатриче: в книгах ее обычно называют «женщиной, которую любил Данте». Однако не стоит забывать, что Беатриче никогда не была «его женщиной»: они не были обручены, не заключали брачный союз, насколько нам известно, у них не было любовной связи, тем более секса. Среди наследия Данте нет ни единой страницы, где Беатриче не была бы описана как существо, находящееся ближе к небесам, чем к земле: это ангел, чудо, Данте ставит ее в один ряд с блаженными… Когда она проходит по улицам Флоренции, всякий, кто взглянет на нее, умолкает… Это настолько ангельское создание, что один исследователь даже предположил, что Беатриче и вовсе не существовало, что это вымышленный персонаж, воплощение наивысших женских добродетелей.

На самом деле есть надежные указания на то, что дантовская Беатриче соответствует человеку во плоти и крови: это Биче, дочь Фолько Портинари, богатого флорентинца, который часто упоминается в хрониках того времени. Мы знаем, что совсем юной Биче вышла за Симоне Барди, также принадлежавшего в одному из самых богатых флорентинских семейств (полвека спустя на банкиров Барди будет трудиться в Неаполе отец Боккаччо). О жизни Биче-Беатриче нам больше ничего не известно – только то, что она умерла в июне 1290 года, когда ей было двадцать четыре года.

Между женой и Беатриче

Итак, женщина, вернее, девушка, которой посвящено большинство стихотворений Данте, стала женой другого: скорее всего, с Данте они лишь несколько раз встретились взглядами, да перекинулась парой слов. Для Данте Беатриче была источником вдохновения, символом, но не его любимой.

У самого Данте тоже была жена, Джемма Донати. Однако он повсюду говорит о Беатриче, на Джемму во всех его произведениях нет ни намека. Как же так?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны учесть обстоятельство, которое может ускользнуть от читателей и слушателей, не очень хорошо знакомых со старинными обычаями. Еще за несколько поколений до нас молодые люди вступали в брак не по любви, а потому, что так решали их семьи. Это касалось всех сословий. Аристократия старалась преумножить свое богатство, буржуазия – подняться на несколько ступеней по социальной лестнице, бедняки – привести в дом девушку, у которой есть хоть какое-то приданое, или хорошую хозяйку, или юношу, овладевшего ремеслом… Браку предшествовали переговоры, в которых будущие супруги практически не имели права слова. Вероятно, нечто подобное произошло и с Данте. Донати были одним из самых видных семейств во Флоренции, а Джемма – тем, что называется «отличная партия». Кстати, в то время мужчины и женщины выбирали безбрачие куда реже, чем сейчас: в брак вступали, чтобы было на кого опереться, чтобы произвести на свет потомство. Конечно, нам не дано знать, оказался ли брак Данте счастливым, превратился ли он в конце концов в брак по любви. Однако мы знаем, что Джемма не последовала за мужем в изгнание и что после приговора 1302 года они, вероятно, больше не жили вместе. А еще знаем, что Данте никогда не упоминает Джемму в своих творениях.

Между действительностью и воображением

Его творения, литература... Мы подошли ко второй части нашего разговора. В то время как Джемма исчезает с радаров, любовь к Беатриче вдохновляет почти всю поэзию Данте, из его стихов мы можем многое узнать о его страсти: однако Данте так описывает Беатриче (ангел, чудо, небесное создание, сошедшее на землю, чтобы свидетельствовать об установленном Богом порядке), что нам не удается понять, где пролегает граница между действительностью и воображением, между повествованием о том, что случилось на самом деле, и его литературной переработкой.

Как мы уже говорили, Беатриче скончалась в 1290 году в возрасте двадцати четырех лет. Данте был на год старше. «Новая жизнь» — дневник этого этапа его жизни, вернее, дневник внутренней жизни Данте на этом этапе его существования, оригинальный по форме дневник — это прозаический текст, в который вставлены стихотворения. Так же поступил задолго до Данте, в V – VI веках нашей эры, философ Северин Боэций в сочинении, которое оказало огромное влияние на Данте и широко ходило в Средние века, — «Утешение философией». Данте, безусловно, вдохновлялся примером Боэция, однако «Новая жизнь» намного короче, да и философского содержания в ней меньше.

Что же до содержания, попробуем для начала кратко пересказать «Новую жизнь».

В девять лет Данте встречает Беатриче и влюбляется в нее. Он вновь видит ее спустя девять лет, и когда она его приветствует, его любовь становится сильнее. Тем не менее, из уважения к Беатриче, Данте скрывает свое чувство и притворяется, будто влюблен в другую – в «Новой жизни» она названа «ширмой», потому что она закрывает истинный предмет любви поэта – Беатриче. Начинают ходить (необоснованные) слухи о связи Данте и «дамы-ширмы», из-за подобного нескромного поведения (в те времена дорожили тайной частной жизни) Беатриче перестает его приветствовать, и Данте впадает в отчаянье.

Наконец, Данте встречает Беатриче на празднике, среди других дам. Его любовь не угасла: он хочет обратиться к Беатриче, но у него ничего не выходит. Из-за неуверенности он выглядит в глазах остальных женщин смешным, сам же Данте чуть не умирает от горя. Не в силах смотреть на Беатриче, он решает, что будет возносить ей хвалу, не требуя ничего взамен: «по милости моего владыки Амора, — пишет он, — мое блаженство я сосредоточил в том, что не может быть от меня отнято», то есть», «в словах, восхваляющих мою госпожу». Теперь Данте не обращается к возлюбленной с мольбами, а прославляет ее, не ожидая ничего взамен: в следующих разделах «Новой жизни» присутствуют стихотворения, которые Данте сочинил, дабы хвалить и превозносить Беатриче.

Тем временем умирает отец Беатриче. Данте снится кошмар, в котором он «видит» и ее скорую смерть. Когда же Беатриче умирает на самом деле, Данте сочиняет об этом канцону и другие скорбные стихотворения, которые также вошли в «Новую жизнь». После смерти Беатриче проходит больше года, Данте ловит взгляд «благородной дамы, юной и прекраснойсобой», которая испытывает к нему жалость. Судя по всему, эта «благородная дама» на некоторое время вытесняет Беатриче из сердца Данте. Новая любовь. Однако воспоминания о Беатриче берут верх: Данте видит ее во сне, «в том отроческом возрасте, в котором я узрел ее впервые» (то есть девятилетней девочкой), и это видение навсегда изгоняет из его мыслей других женщин.

Сюжет незамысловатый, но, как я говорил, то, что представлено как рассказ о действительно имевших место событиях, полно явно выдуманных или измененных, или символических деталей: вещие сны, видения загробного мира, воображаемые беседы с богом любви Амором… Кроме того, читая книгу Данте, мы замечаем, что рассказ о жизни и смерти флорентинской девушки очевидно связан с рассказом о жизни Иисуса, который оставили нам евангелисты, а также с преданиями о жизни святых, которые читали во время церковных служб; то, как Данте описывает Беатриче, наводит на мысль не столько о женщине во плоти и крови, сколько о небесном существе, об ангеле, который ненадолго спустился на землю, а значит о той, что будет всегда далека от поэта. В «Новой жизни» Данте постоянно говорит о Беатриче, но никогда не говорит с Беатриче: самое большее – он удостаивается ее приветствия или беседует о ней с ее подругами, но между влюбленным и его возлюбленной нет подлинного контакта, Данте слишком робок, чтобы сделать первый шаг. Например, в какой-то момент Данте приглашают на свадебный пир. Когда он находится там среди других приглашенных, происходит нечто удивительное: «мне показалось, что я ощущаю чудесный трепет в левой стороне груди, тотчас же распространившийся по всему телу». Проще говоря, хотя Данте не видит Беатриче, он ощущает ее присутствие и от волнения лишается чувств. Подруги Беатриче и она сама потешаются над ним: «многие из дам, заметив, как я изменился, начали смеяться надо мной вместе с Благороднейшей». Насмешки задевают Данте, он унижен. Он реагирует так, как обычно реагируют нынешние подростки: запирается у себя дома, плачет и жалуется: «я удалился в комнату слез, в которой, плача и стыдясь самого себя, говорил себе: "Если бы дама знала мое состояние, я не думаю, чтобы она так насмехалась надо мной, но сострадание ко мне возникло бы в ее сердце"». Ах, если бы она знала…

Но все идет не так, как мечтает Данте: Беатриче умирает прежде, чем он открыто признается ей в любви. Значит наш «дневник влюбленного» посвящен созданию, которое в глазах любящего наделено сверхчеловеческими, ангельскими качествами; это создание подсказывает поэту мысли и слова, позволяющие говорить о мистическом опыте, о встрече с той, что спустилась на землю – как говорит сам Данте в сонете «Так благородна, так она числа»: «идет она – и кажется, что это / чудесный сон, небесная мечта». Добродетель, чудо, благородство, ум, честность, вера – все эти слова помогают описать неслыханный опыт, и вовсе не удивительно, что некоторые из этих слов заимствованы не из светской поэзии, а из религиозного языка.

Жизнь после смерти

После смерти Беатриче проходит почти пятнадцать лет. Данте вынужден покинуть Флоренцию. Он начал писать свою поэму, «Комедию», историю воображаемого путешествия по загробному миру, которое он совершает в 1300 году. В своем странствии Данте не одинок. В Аду и Чистилище его сопровождает поэт Вергилий. А в Раю… Беатриче.

На самом деле, как мы узнаём из второй песни, Беатриче избавляет Данте от проклятья (сумрачного леса, в котором он оказался в начале поэмы): она просит Вергилия спасти своего старинного поклонника, помочь ему и провести по загробному миру, чтобы Данте сошел с пути греха и вернулся на «правый путь». В «Новой жизни» Беатриче казалась нам не молодой женщиной, а почти сакральной фигурой. Теперь, в «Комедии» она становится ей окончательно. Она умерла десять лет назад и пребывает в Раю среди блаженных, но чтобы спасти сбившегося с пути давнего друга, она не побоится сойти с небес в Ад. Любовь, которую Данте испытывал к ней в юности, спустя много лет удостаивается ответа: теперь это духовная, христианская любовь давно пребывающей в загробном мире Беатриче, любовь святой к грешнику.

Данте спускается в Ад, а затем восходит на гору Чистилища. На ее вершине находится Земной Рай, там-то Данте и встречает Беатриче после долгой разлуки. Их встреча описана поразительным образом в XXX песни «Чистилища». Беатриче рассержена и разочарована поведением Данте. Она говорит, что вела его «взором молодым» «на верную дорогу»; затем она умерла, и он ее позабыл, отдался «другим», позволил завоевать себя другой женщине (той самой «благородной даме», о которой он упоминает в конце «Новой жизни»? возможно…) даже нескольким женщинам, он потянулся к «обманным благам», уступил искушениям, которые увели его с праведного пути. Однако теперь плутанию во грехе положен конец, благодаря Беатриче Данте спасен, вместе они воспарят из Эдема, чтобы, пролетев через райские небеса, приблизиться к Богу.

Это была литература, вернее, слияние жизни (девушка, с которой Данте познакомился во Флоренции в 70-е – 80- е годы XIII века) и литературы (та же девушка, которую поэт воображает спустя десять лет, — она вознеслась на небеса и появляется в поэме, где описано путешествие в загробный мир).

Нам остается поговорить о третьем плане, в котором разворачивается разговор о любви у Данте, — о теоретических размышлениях, то есть о том, что можно назвать философией любви.

Эти размышления присутствуют в трех сочинениях Данте: «Новая жизнь», «Пир» и «Комедия».

«Новая жизнь», «Пир» и «Комедия»

В «Новой жизни» Данте разрабатывает концепцию чувственной любви, во многом совпадающую с тем, о чем в те же годы размышляли поэты, которых Данте знал и ценил: Гвидо Кавальканти, Чино да Пистойя, Лапо Джанни. В истории литературы они известны под названием стильновисты, то есть поэты, обновившие традиционный поэтический стиль. Можно долго рассуждать о правомерности подобного названия, мы лишь отметим, что, если рассматривать концепцию любви, у этих поэтов действительно много общего. В центре этой концепции представление о том, что подлинную любовь способно испытывать лишь благородное сердце, а значит, существует прямая связь между силой страсти, на которую способен человек, и его интеллектуальным и духовным совершенством. «Любовь и благородные сердца / Одно, сказал поэт в своей канцоне» — этими словами начинается один из сонетов из «Новой жизни», в котором утверждается, что любовь способна зародиться лишь в благородном, избранном сердце. Наделенному утонченным духом влюбленному, как мы говорили, рассуждая о Беатриче, соответствует возлюбленная, нередко наделенная ангельскими, небесными чертами и оказывающая благотворное воздействие не только на того, кто ее любит, но и на всякого, кто ее созерцает. В сонете «Так благородна, так она чиста» Данте признается, что когда он видит Беатриче, «проходит сладость через очи к сердцу, / испытанными чувствами верша». (то есть через глаза до сердца доходит такая сладость, которую не описать словами: ее надобно испытать); в канцоне «Лишь с дамами, что разумом любви владеют» Данте воображает, что на небесах святые умоляют Бога как можно скорее призвать Беатриче к себе:«Чтоб не ощущал / Неполноты твой рай без совершенной, / Внемли святым – да узрят взор блаженной». В стихах Данте и других стильновистов нарисован портрет аристократов чувства и разума, отобранных благодаря умению любить и сделавших любовь смыслом жизни.

Когда Данте писал эти строки, когда он разрабатывал подобные концепции, он жил во Флоренции, ему шел третий десяток. Когда же он вернется к теме любви в «Пире» и «Комедии», это будет зрелый человек: ему уже за сорок, он потерял из виду друзей молодости, зато прочел много философских и теологических трудов. Теперь, обладая более глубокими знаниями и опытом, он все видит иначе. Если коротко, Данте усвоил, что, как он утверждает в «Пире», «каждая вещь обладает […] своей особой любовью», то есть каждый реально существующий в природе элемент – минерал, растение, животное – движется к определенной цели, его влечет некий другой реальный элемент или место (например, огонь стремится вверх, растения тянутся к воде и т.д.). Эти отдельные любови связаны с друг с другом, слиты, обретают общий источник в том, что в «Пире» Данте называет «вселенской любовью» — ее разновидностью является и чувственная любовь, о которой он писал в юные годы. Любовь превращается у Данте в добрую космическую силу, а человеческая любовь оказывается ее следствием, ее отдельным проявлением.

Кто же управляет этой космической силой, кто ее контролирует? Язычники в своем неведении полагали, что чувственная любовь распространяется в мире от богини Венеры, которая находится в Третьем небе. Данте говорит об этом в начале восьмой песни «Рая»:

В погибшем мире веровать привыкли, Что излученья буйной страсти льет Киприда, движась в третьем эпицикле; И воздавал не столько ей почет Обетов, жертв и песенного звона В былом неведенье былой народ, Как чтились вместе с ней, как мать – Дидона, И Купидон – как сын;

На самом деле, предупреждает Данте, все совсем не так. Чтобы обосновать космический порядок, язычники создали богов, однако, как объясняет христианская теология, этим порядком заведуют ангелы: именно они обеспечивают движение различных небес, которые составляют Вселенную. Третьи небеса, где находится планета Венера, движутся благодаря ангелам, которые названы Престолами. Не планета Венера, как считали в древности, а Престолы передают любовный импульс земным созданиям: «В этом небе обретает свой облик некое добродетельное пламя, силою которого души возгораются любовью сообразно со своей готовностью ее воспринимать», — говорит Данте в «Пире». От кого же Престолы получают созидательную силу? Непосредственно от третьего лика Троицы, от Святого Духа (Престолы, «порожденные любовью Духа Святого»), то есть от Бога. Как сказано в первом послании Иоанна, «Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем».

В общем, эти посредники находятся в непосредственном контакте с Богом и от Него получают добродетель (в данном случае, добродетель любви), которой они затем наполняют земные творения. Поэтому в XVII песни «Чистилища» Данте вкладывает в уста Вергилия слова о том, что любовь «природная не может погрешать», то есть не может быть грешной, ибо соответствует инстинкту, природной склонности, которую вдохновляет Создатель. Однако среди наделенных разумом творений существует и «духовная любовь», опирающаяся на человеческий разум и волю: подобная «духовная любовь» — результат не природной склонности, а свободного выбора, она открывает простор для греха. Сластолюбие, чувственная любовь — одна из его форм, его проявление: грех возникает, когда человеческая воля, как пишет Данте в конце XVIIпесни, тянется туда, где отсутствует «плод и корень благ, для счастья данных». В седьмом круге Чистилища за подобный грех наказывают огнем.

Не результат выбора, а страсть

Заканчивая разговор о значении любви в творчестве Данте, давайте зададимся вопросом: возможно ли соединить жизнь, произведения Данте и его теорию любви? Конечно, возможно. Выдающийся американский ученый Чарльз Синглтон писал: «Любовь к Беатриче – не результат выбора, а страсть. С самого начала это непреодолимая сила, происходящая из источника, который не подвластен разуму». Другой великий ученый, Этьен Жильсон, заметил: «среди произведений Данте нет такого, в котором образ Беатриче не был бы нагружен религиозным символическим смыслом». Из этого следует вывод, который может показаться очевидным всякому, кто хоть немного знаком с творчеством Данте: Данте был убежден, что Провидение предуготовило ему необычную судьбу, отличную от судеб других людей, а значит, его собственная жизнь протекала в тени событий и в присутствии существ, значение которых выходило далеко за рамки его скромной личности. В таком случае дантовская концепция любви связана не с представлением о человеческой жизни вообще, а с особым представлением о собственном особом существовании. Данте любил, как никто другой, потому что Беатриче отличалась от всех других женщин. Теперь понятно, почему в «Пире», а затем и в «Комедии» любовь к земному существу отходит на второй план, она описана в свете высшего принципа, который объясняет и ее тоже. Любовь к Беатриче вдохновили ангелы, а значит и Бог, но это произошло, потому что сама Беатриче была ангелом: живая она указывала Данте путь добродетели («взором молодым вела его на верную дорогу»: «Чистилище», XXX 122-123), а после смерти спасла от проклятия.

______________
[1] «Божественная комедия» цитируется в переводе М. Лозинского, остальные произведения цитируются по изданию Данте Алигьери «Малые произведения», М., «Наука», 1968. (переводы И. Голенищева-Кутузова, Е. Солоновича, А. Габричевского).